এসেছো !
কেমন আছো?
ভালো। তুমি?
আমি ভালো আছি।
তারপরে বলো।
কি বলবো?
যা মন চায়।এতদিন তো তাই করে এলে।
মানে?
ছাড়ো। কিছুনা।
কিছুনা মানে? কি বলতে চাও তুমি? স্পষ্ট করে বলো। তুমি আমায় সন্দেহ করো?
কখন বললাম আমি? আচ্ছা তো!
আমি সব বুঝতে পারি।আসলে আমিও কাজ করি তুমি চাও না।তোমার রোজগারে খাই,তোমার ফরমাস শুনি,ঘরে থাকি,তোমার কাছে হাত পাতি এই তুমি চাও।ছোটো করতে চাও।
হাত-মুখ ধুয়ে বিশ্রাম নাও। সামান্য কথাটাকে,কাজের চাপে মা,,
হ্যাঁ,আমার মাথা খারাপ।বিয়ে করে আনার সময় মনে ছিল না সাইকিয়াটিস দেখাতে? ক বছর তো কুকুরের মতন ঘুরছিলে পিছু পিছু।
কুকুর! খুব ভালো বলেছো। আচ্ছা বলতে পারো, কাজের তাগিদে যে পরিবারের স্বামী - স্ত্রী উভয়কেই বাহিরে বেরতে হয়,সে পরিবারের সুখ নেই কেন?
থাকবে না।তোমার মতন সন্দেহজনক স্বামী যাদের কপালে জোটে তাদের ঘরের শান্তি থাকবেনা।
কি! আমি তোমায় সন্দেহ করি? খুব ভালো বলেছো।
আর নাটক করোনা। 'এসেছো'- কথাটা যেভাবে বললে হাড়ে লেগে আছে।
বা,কিছুই বলা যাবেনা তবে।
আচ্ছা সুচি,বলতে পারো কবে শেষ আমরা এক হয়েছিলাম! আর কেনই বা,,,,,,
আমার শরীরটাই তুমি খালি চেনো। আমার ইচ্ছা অনিচ্ছার কিছু থাকতে পারেনা? পুরুষত্ব ফলাতে এসেছে। লজ্জা করেনা আমার অনিচ্ছায় আমার গায়ে হাত দিতে?
হ্যাঁ। আমি তো পরপুরুষ। অন্যের স্ত্রীর গায়ে হাত দিচ্ছি।সত্যিইতো, আমার লজ্জা পাওয়ারই কথা।
তুমি কি বলতে চাও, আমি কাজে গিয়ে সখ মিটিয়ে আসি!
গায়ে হাত তুলতে বাধ্য করোনা সুচি। অসভ্যতামী ছাড়িয়ে দেবো এক চড়ে।মুখ সামলে কথা বলো।
আমায়ও হাত-পা দুটোই দিয়েছে ভগবান।ভুলে যেওনা।
হুম।সত্যিইতো, ভুলি কেমন করে।